На самом деле, мне нравилась только ты, Мой идеал и моё мерило. Во всех моих женщинах были твои черты, И это с ними меня мирило. Пока ты там, покорна своим страстям, Порхаешь между Орсе и Прадо, Я, можно сказать, собрал тебя по частям - Звучит ужасно, но это правда. Одна курноса, другая с родинкой на спине, Третья умеет всё принимать как данность. Одна не чает души в себе, другая во мне - Вместе больше не попадалось. Одна как ты, с лица отдувает прядь, Другая вечно ключи теряет. А что я ни разу не мог в одно это всё собрать- Так Бог ошибок не повторяет. И даже твоя душа, до которой ты Допустила меня раза три через все препоны, Осталась тут, воплотясь во все живые цветы И все неисправные телефоны. А ты боялась, что я тут буду скучать, Подмены сам себе предлагая. А ливни, а цены, а эти шахиды, а Роспечать? Бог с тобой, ты со мной, моя дорогая.
Сколько блаженства в дружбе земной, В ласковых теплых руках Лучших друзей, связанных словом, приязнью, Путями пройденными, общей душою, в конце концов, А это немало, поверьте мне, И все же - увы и ах!..
Лучше вовеки сердцем своим Не прирастать ни к кому, Чтобы потом не пришлось уходить Одному...
Сколько блаженства в яркой любви, В общем биеньи сердец, Скованных парой колец, теплом очага, и ложем, столом, и полночным огнем, и слиянием тел, А это немало, поверьте мне! И ах! - и внезапный конец...
Лучше вовеки сердцем своим Не прирастать ни к кому, Чтобы потом не пришлось уходить Одному...
Сколько блаженства в скрипе пера, В шелесте старых страниц. Вот переплетов мерцающий ряд, золотые узоры по краю, блестят имена в полутьме вековой, источая то ладан, то пламень, вот камень краеугольный - бери же да строй и черпай, душа, из бездонных криниц...
Но книжная мудрость - и мед и яд. Книги открытым текстом твердят: Лучше вовеки сердцем своим Не прирастать ни к кому, Чтобы потом не пришлось уходить Одному...
Лучше вовеки сердцем своим Не принадлежать из людей никому, Чтобы потом не пришлось уходить Одному...
Русская деревня в объективе немецкого солдата Немецкий фотограф Асимус Реммер, служивший во время Второй мировой в вермахте, сделал 1942-1943 гг. серию снимков в Калужской области.
Асмус Реммер родился 18 октября 1909 года в Германии в городе Лангбалиг (округ Фленсбург) в семье художника Эдуарда Реммера и фотографа Берты Реммер. Закончил школу, учился фотографии в ателье своей матери и в г.Гамбург-Гарбург. В 1925 году унаследовал фотоателье своей матери в Лангбалиге. Работал фотографом, специализируясь в области портретной, жанровой и пейзажной фотографии. Был владельцем собственного ателье с фотолабораторией. В 1935 году начал издавать почтовые открытки. В 1937 году сдал экзамен на звание мастера фотографии.
читать дальше «Воробьева гора» («Worobjewa Gora»). Калужская область.
С 1940 по 1945 гг был солдатом вермахта. Служил в пехоте, в 1942-1943 гг участвовал в боевых действиях на территории СССР, затем во Франции. В мае 1945 года попал в американский лагерь для военнопленных, откуда вернулся осенью того же года.
«Обмолот урожая как в стародавние времена». Калужская область.
В 1954 году Реммер открыл во Фленсбурге фотостудию, которую позже передал своему сыну. С 1969 по 1998 гг работал в своем ателье в Вестерланде, печатая фотографии из собственного архива и из архива своих родителей.
Советские крестьянки стирают белье в реке. Весна 1943 года. Калужская область.
Асмус Реммер является одним из пионеров в области цветной фотографии. В то время у него были маленькая фотокамера «Фохтлендер», фотокамера «Плаубель-Макина» (6х9) и цветная фотопленка «Агфа» для съемки диапозитивов.
Советские крестьянки на день Святой Троицы в деревне Патерки (Paterki). Калужская область.
В своем дневнике Асмус Реммер так описывает свою первую встречу с Россией:
"Нас высадили на вокзале в Павлиново (Калужская область) в кировском лесу недалеко от Москвы. Мы сделали длинный ночной переход, прежде чем перед восходом солнца увидели первую русскую деревню. Засыпанные снегом дома возникли неожиданно. Из печных труб в розовое утреннее небо поднимался дым. Русская женщина набирала воду из колодца".
"У меня возникло ощущение, словно я читаю Библию, и я воскликнул: "И здесь мы ведем войну?". В этот момент мне стало плохо и мои товарищи внесли меня в избу. Очнувшись, увидел стоявшую передо мной на коленях русскую девушку, которая поила меня с чайной ложечки горячим молоком с медом. Я сказал ей: "Я мог убить твоего мужа, а ты беспокоишься обо мне".
"Когда мы проходили через другие русские деревни, мне тем более стало ясно, что было бы правильно как можно быстрее заключить с русскими мир. На сделанных мной фотографиях видно, что русские не обращали внимания на мою военную форму и относились ко мне скорее по-дружески!"
Деревенские дети. 1942
"В поисках интересных сюжетов я прошел гораздо больше, чем мои товарищи. Опередив нашу колонну, я сделал фотографию длинной вереницы конных повозок среди живописных деревьев. Она называется «Как в 1812 году». Мы прошли более 1000 км вглубь российской империи, и все это время меня не оставляла мысль, в каком же состоянии мы оставим эту страну, когда будем покидать ее …"
Советский крестьянин сушит сено в деревне Дальнее Натраново (Dalneje Natranovo). Калужская область.
Представленные здесь фото были сделаны в немецком тылу, в стороне от сражений.
Советские крестьянки из деревни Акимовка. Зима 1943 года. Калужская область.
В этот раз маньяку Феофилу попался трудный мальчик. Мальчик не хотел ничего, откровенно смеялся в лицо Феофилу и не хотел уходить со двора. - У меня игровая приставка там есть... Плейстэйшн. – нудил Феофил - Сходи поиграй, раз есть. В супер-марио. – смеялся мальчик – Не буду я с таким старьем играть. - Конфеты там разные есть. Много. Драже. И шоколадные. И леденцы. – не сдавался Феофил. - За зубы не боишься? – смеялся мальчик – Ты ж и мяса в дом купи. Котлеток всяких, вырезку.. - Велосипед! – выдохнул Феофил. - Какой! – выдохнул мальчик - Минск! Большой! – попытался ошеломить Феофил - Лох! – не ошеломился мальчик и продолжил смеяться – У меня – Унивега Альпина. Карбон. - Телевизор и мультики! – сменил направление Феофил - Не позорься. – отрезал мальчик. - Ну ты скажи, скажи... Чего у тебя нет? – сменил тактику Феофил – У меня дома это есть. - Все у меня есть, все. – вновь засмеялся мальчик – А если нет – будет. - Прям все-все? – не поверил Феофил. - Все-все. – заверил мальчик – У меня Тварь есть. - Как тебе не стыдно! – возмутился Феофил – Твоя мама знает какие ты слова говоришь? - Не твое дело. – отрезал мальчик – Тварь – она и есть Тварь. Как ее еще называть?
- Фу! Какой ты плохой! – поцыкал зубом Феофил – Уйду я от тебя. Мороженого поем. - Хочешь мороженого? – безо всяко надежды забросил маньяк удочку в последний раз. - Мороженого... – протянул мальчик – Мороженого хорошо бы... - Так пошли! – засуетился Феофил – Вот там есть.. За углом прямо. - Не надо никуда идти. – сказал мальчик – Сейчас мороженое будет здесь. - Прилетит к нам волшебник? – снисходительно захихикал Феофил – В голубом вертолете? - Тварь принесет. Говорю же – Тварь у меня есть. – объяснил мальчик. - И где она? – не понял Феофил. - Не знаю. – пожал плечами мальчик – Сейчас позову. Мальчик достал из кармана свисток и подул в него. Свиста не последовало. - Не работает твой свисток. – сказал Феофил – Я могу дома его починить, кстати. - Работает. – ответил мальчик – Просто свиста не слышно. - И где твоя Тварь? – скептично спросил Феофил. - За спиной у тебя. – ответил мальчик – Только не ори, пожалуйста. читать дальшеФеофил вдруг почувствовал, что кто-то дышит ему в спину. По рукам и ногам с топотом пробежалось две дивизии специально выученных беговых мурашек. Медленно, на ватных ногах он обернулся и... Это действительно была Тварь. Что-то аморфное, изначально мерзкое смотрело на Феофила парой десятков глаз и.. И Феофил закричал. - Говорю же, не ори! – сказал мальчик и похлопал Тварь по одному из бугорков вокруг морды, которая занимала добрую половину поверхности Твари – Она добрая. Феофил захлопнул рот и, содрогаясь от отвращения смотрел как Тварь прихрюкивает и пытается лизнуть руку мальчика фиолетовым пучком языков. - Ну все, все.. – осадил мальчик Тварь – Мороженого принесешь? Мне Гранд Опуленс Санда как обычно. - Ты какое будешь? – спросил мальчик у Феофила. - П.. Пломбир. – прозаикался Феофил, которому совсем не хотелось мороженого. - Я ж говорю – лох. – сурово отозвался мальчик – И ему пломбира. И быстро. Феофилу очень захотелось закричать, при виде того как послойно исчезает тварь. И пока не исчез дергающийся фиолетовый пучок языков, Феофил был занят борьбой с желанием заорать и убежать со двора. - Успокойся, а. – спокойно сказал мальчик – Ушла она. Минут через пять придет. - Кто это, а? – дрожащим голосом спросил Феофил. - Тварь это. – пояснил мальчик. - Я понял. Я спрашиваю – кто это? В смысле – животное или растение? - А я знаю? – пожал плечами мальчик – Животное вроде. Хотя, конечно, может и растение. Просто животным прикидывается. А какая разница, а? - Ну.. Я не знаю.. – разницы в принципе не было никакой – Может и гриб вообще. Или микроб большой. С фиолетовыми языками. И... А сколько у нее зубов вообще? Мне показалось – много очень.. - Не знаю. Рядов 15, наверное. – ответил мальчик – И те,что снаружи – тоже зубы, кстати. Она двусторонняяя. - А? – не понял Феофил – Как двусторонняя? - Вот так. Я как-то видел как она вывернулась. Из пасти так – оооп и полезло. Хлоп и такая же. Только не розовая с фиолетовыми языками, а фиолетовая с розовыми. Вот вернется – попрошу ее показать. - Не... Не надо. – сдержал рвотные позывы Феофил, обладающий хорошей фантазией – А откуда она? - А я знаю? Шел себе, смотрю – свисток. Свистнул – она и появилась. Ух я и орал тогда... - Представляю. – понимающе кивнул Феофил – И что? - И ничего. Желания выполняет. - А как ты догадался, что выполняет? - Она сама сказала. - Так она еще и говорит? – удивился Феофил. - Ага. Хриипло так. Страшно. – ответил мальчик – Я попросил, чтоб молчала при мне. Боюсь очень. - Джин! – осенило Феофила. - Неа. Джин как облако ваты выглядит. – возразил мальчик. - А ты откуда знаешь? У тебя и джин есть? - Неа. Мне Тварь сказала. Я ей верю. Она мне не врет. И слушается меня. - Почему? – задал Феофил совсем уж глупый вопрос. - У меня ж свисток. – хмыкнул мальчик. - А покажи – что за свисток? – попросил Феофил. - Вот. – мальчишка протянул на ладони обычный пластмассовый свисток – На посмотри. Феофил взял свисток в руку. Свисток ничем не отличался от своих собратьев, которые продавались в любом спортмагазине. И вдруг Феофил понял, что это самый великий в его жизни шанс. Он крепко зажал свисток в руке и побежал со двора. Феофил мчался по улицам, ловко проскакивая между шарахающимися от него прохожими. Он бежал, а в висках его стучало «Мое!! Все мое!!!». Задыхаясь он добежал до своей квартиры, запер двери и свистнул в свисток. - Да ты спринтер. – раздалось за спиной низкое и страшное рычание – Такую дистанцию за 15 минут – это сильно. Феофил мысленно приготовился, повернулся и все равно заорал. - Чего орешь, дурак? – спросила Тварь – Мороженое возьми вот. И ешь. - Где? – спросил Феофил. - Под ноги смотри. – рыкнула Тварь. У ног действительно стоял стаканчик пломбира. Феофил взял мороженое, лизнул его и затараторил: - Значит так. Мне сейчас надо... - Тебе сейчас надо доесть пломбир. – сказал Тварь. - Ты меня слушай! – прикрикнул Феофил – Перво-наперво мне надо.. - Доесть мороженое! – рыкнула тварь так, что Феофил аж присел от страха. - Ну хорошо, хорошо... – начал откусывать большими кусками мороженое Феофил – А потом, когда я доем... - А потом у тебя нету. – вроде даже как-то сочувственно прорычала Тварь – Никакого потом. Есть, но очень короткое и незавидное. - Ты должна меня слушать! – перестал есть мороженое Феофил. - Кто тебе сказал? – рычание получилось каким-то мирным и даже усталым. - Я.. Я.. А его ты почему слушала? А? Пацана-то? – взвизгнул Феофил. - Нравится он мне – вот и слушаю. – сказала Тварь – Ты мороженое ешь. А то оно все равно растает и все начнется. А так – хоть мороженого поешь. - А я? – всхлипнул Феофил - А ты не нравишься. У детей свистки воруешь. – сказала Тварь – Доедай – мало осталось уже. - Я.... Я... У меня свисток!! – закричал Феофил и запихал остаток мороженого в рот. - Можешь свистнуть на прощанье! – придвинулась Тварь к Феофилу. И кричащий Феофил в последний момент понял, что Тварь сейчас будет выворачиваться вокруг него. (с)
100 лет красоты Серия роликов (на настоящий момент их 8) о том, как менялся модный женский образ с начала XX века до наших дней в разных странах. В каждом ролике только одна девушка достаточно типичной для выбранной страны внешности (по крайней мере по представлению авторов), которую перепричесывают и перегримировывают в стиле разных десятилетий.
Россия (в образах 60-х и 70-х легко узнать даже вполне конкретных киногероинь)
Патрик "У меня и другие книжки есть" Зюскинд Клайв "Давайте лучше нарисую" Баркер Стивен "Дорогой, пришли счета, у меня ПМС, в кладовке монстр" Кинг Джек "Ищу вписку" Керуак Джек "Fuck GPS!" Лондон Фредерик "У вас что-то белое под носом" Бегбедер Брет "Hugo Boss, Lacoste, Christian Dior, ТОПОРОМ ПО ЕБАЛУ НА, Nivea, Versace" Истон Эллис Чак "Наверни" Паланик Мишель "Сходил в душ, забыл помыться" Уэльбек Харуки "Пока ты самокопал" Мураками Паоло "Ведь я этого достойна!" Коэльо Умберто ""Розенкрейцеры" за 1000" Эко Дэн ""Розенкрейцеры" за 100" Браун Нил "Для детей пенсионного возраста" Гейман Говард "10 пропущенных вызовов от Ктулху" Лавкрафт Карлос "Съешь еще этих мягких мексиканских кактусов да выпей текилы" Кастанеда Рэй "А я хочу, а я хочу опять, по крышам бегать, НЛО гонять" Бредбери Эрих "Мария" Ремарк Джордж "Да пишу я, пишу!" Мартин Джоан "Ну хоть что-то читают" Роулинг
Тони Матичевски называют австралийским МакКуином. Его показы ждут, как ... как... ШОУ. Я даже не знаю, какое слово подобрать. Он очень таетрально подходит к показам и вообще к коллекциям. Его платья - темная романтика и драма. Если страдать по герою, то только в платьях Матичевски - и смотреться будет красиво, и одухотворено, и вас даже, может, причислят к святой.
Кто заболел вначале лета, тот я. Ощущения крайне своеобразные: снаружи холодно, внутри жарко. А ще мне почему-то кажется, что это к лучшему: может, этим основные летние неприятности и исчерпаются.